叫一声姐，一辈子都是姐

那一年，我十五岁，跟着改嫁的母亲来到她的家里。母亲叫了她一声“燕子”，她却连头也没抬一下。

接着，母亲让我叫一个男人“爸”，我叫不出口，只叫了一声“卫叔叔”。即使这样，卫叔叔也很高兴，他让我管她叫姐，我朝着她的方向喊了一声“姐”。听到我叫“姐”，她把头抬了起来，露出涂了眼影的眼睛，眨了两下。

她比我大三岁，在附近的一所中专读书，住在学校，偶尔回家。母亲和继父在菜市场卖菜，总是很晚才回家。我放学后总是及时回家，在电饭煲里煮上米饭，再炒几个菜，好让劳累了一天的母亲和继父能够一回家就吃饭。

有一次，她突然回家，看见我已经把饭菜摆在了桌子上。她坐在桌前就着菜扒拉了两口米饭就跑出去了。我站在门口喊她：“姐，你晚上还回来吗？”她没有回我，拐弯跑出了巷子。我看着她的背影，突然有一种感觉——她在哭。

本来日子可以这样不着痕迹地过下去，我也准备把“卫叔叔”这个称呼改成“爸”，可还没等我叫出口，卫叔叔和我妈就在贩菜途中不幸出了车祸而遇难。

那晚，我哭着对她说：“姐，咱们以后怎么活？”她厉声训斥我：“李晓军，你可是个男的，别这样哭哭啼啼的，你哭他们也回不来……”

处理完丧事后，她辍学，去理发店做学徒，我则住进了学校的宿舍。继父留的存折被她小心翼翼地藏了起来，她没有绝情到不管我的地步，每月给我几百元生活费。

一次，学校要收补课费，我回家朝她要钱。一踏进家门，我就看见一个男人坐在屋里。她从厨房探出头看见了我，冷冷地问我回家干吗，是不是又要钱。

我说了补课费的事，她甩给我几张钞票：“我爸留给我的钱都快让你花光了，以后你可要连本带息地还我，我可都给你记着账呢。”

后来，我上了大学，她也和那个男人开了家理发店，并且住在了一起。上大学，我没有花她的钱，学费是申请的贷款，生活费是我寒暑假打工挣的。她偶尔也会往我银行卡里打点零花钱，但我总会很快地还回去。

大学毕业那年，我回家办理户口事宜，在家里住了三天。三天的时间里，他们两人几乎是天天吵架，我只想尽快离开。

临走前一天，他们又吵了起来，他们的卧室里“稀里哗啦”地响成一片。我推开门进去，看见她一脸泪痕地坐在地上，那个男人站着抽烟。

见我进来，男人对她说：“正好你弟弟也在家，你爸留给你的存折拿出来吧，有多少钱咱们当众数明白，分清楚，只用属于咱的这一份。”她抬头看了我一眼，又转头看着那个男人，然后从腰里摸出一把钥匙，打开床上的小柜子，把存折拿了出来，甩在他的脸上，叫着说：“给你，这就是我爸留给我的存折，全都给你！”那个男人打开存折却突然呆住了：“怎么只有这么点，才五千元？”

我也呆住了。原来继父留给我们姐弟的，就只有五千元。就是这五千元，她也一分没有动过，这么多年来，我一直用的都是她挣的钱。

后来，我才知道，我拿到大学录取通知书的那天，她高兴坏了，把自己反锁在屋子里对着父亲和我妈的照片哭了很长时间。

那天晚上，我又叫了她一声“姐”，说：“姐，谢谢你这么多年的照顾。”她抬头看着我，眼里噙着泪水。我又叫了那个男人一声“姐夫”，说，“姐夫，我姐是个好女人，你们好好过日子吧，以后我会报答你们的。”说完，我离开了他们的卧室，关门的刹那，我的眼泪像决堤的洪水一样涌了出来。

第二天，我离开了家去北京工作，他们不久也领了结婚证。春节回家，我把自己攒的工资塞到我姐的手里，让她好好经营理发店。

我结婚的时候，她把那个存折交给了我，说：“当年你叫了我声‘姐’，也不让你白叫，这就算是咱爸和我的一点心意，九泉之下他也会因为有你这样的儿子感到骄傲的。”我打开存折，上面除了继父留下的五千元，又新存了十万元。