年前的雪

北风打着尖利的唿哨从身边掠过，大雪纷扬而下，斜斜地落在张老汉的脸上，开始是冰冷刺疼的，后来便麻木了。

张老汉深一脚浅一脚地奔走在北山沟里，他要去看看老伴最后走的地方，去问问她为啥就撇下他走了……这真是冤孽呀，一切都是他造成的，是他对不起老伴，对不起两个儿子，如果他们不要他，阳世里他没地方去，阴间还给他留着一道门。可是老伴这一走，让他生不能为人，死不能为鬼。这是要报复他吗？

天快亮了，他终于找到了老伴悬枝而亡的那棵树，那是一株苍老的杏树，在风雪的撕打下，一些细小的枯枝发出“嘎吱嘎吱”的断裂声音，然后掉落在地上，甚至他的身上。他摘下帽子，在树下走了几圈，雪厚厚的，只有他自己的脚印，他抬头望去，啥也看不清，风雪不停地灌进他的脖子里，他的脑子也一时清醒一时糊涂，只觉身上懒洋洋的，于是，他又戴上帽子，靠着这株杏树，坐了下来。

他颤抖着手，从口袋掏出香烟和打火机，可是风大太，根本打不着火，无奈之下，他只好扔掉它们，闭上眼睛，陷入沉思。

37年前，他是这北山村里的村民，父母给他结了亲，媳妇是邻村的小梅。小梅比他小两岁，那年刚好20岁，姣好的容貌，两根麻花辫，家务农活，都做干净利索。白天的农活忙完，夜里，在烧得滚烫的土炕上，他搂着媳妇丰满的身子，一天的困乏都跑到了九霄云外。

后来，他们有了两个儿子，就跟父母分家单过了。再之后，在村里张大哥的带领下，他们一帮年轻人开始出门搞副业，做点小生意，或打个短工。然后，他就认识了翠翠。翠翠年轻好看，刚离了婚，带着个儿子，叫小刚，在新疆喀什地区的某个小县城开了个理发店。他在那里替人摘棉花，出去理发，就进了翠翠的理发店，坐在理发椅上。翠翠两只眼角斜斜的，微微上翘，烫着一头卷发，拧着腰肢，摸着他的头，用两个饱满的奶子挤着他的脖子，他吓得动都不敢动。理完发，他像小偷一样赶紧逃离了理发店。可是，从那以后，他就心痒难耐，在干活休息中间，或夜里睡不着觉时，他们一帮人就聊女人，他就聊到翠翠，越聊越兴奋，越睡不着。终于，在他第三次去理发店后，就臣服在翠翠的两个奶子里，从此，再也出不来了。

他慢慢地不再回家，不再想起家乡的小梅和自己的两个儿子。一年后，小梅知道了他们的事情，不准他再出门，父母也是又骂又劝。可是，他怎么也放不下翠翠那充满弹性的腰身，就是要走。于是，小梅说：“你非要走，咱们就离婚！”他知道这是小梅挽留他的办法，他却顺水推舟，借此离了婚。当时，他们结婚15年，大儿子12岁，判给他抚养，他也无心管教，只身去了新疆，跟翠翠结了婚。

婚后，他才知道，这个女人不仅有鼓胀的奶子，妖娆的身姿，更有泼辣厉害的拿人手段和心计，他挣的钱，都被掌管在她手里。偶尔，当他想家想儿子，想给孩子寄点儿东西时，只能偷偷从自己嘴里省，即使如此，一旦被她发现，便吵闹不休，不仅把他的钱管得更严了，还几个月都不让他近身。

如此，他只好放下对家里孩子的牵念了。

时光荏苒，日月如梭。一晃，12年过去了，小梅一直没有再嫁，将两个儿子抚养长大了。大儿子写信来，说婚事说成了，要交彩礼，要盖新房，要他寄钱回去。可是，钱在翠翠手里，他实在拿不出来，向别人借吧，也借不了多少，杯水车薪，于事无补，倒惹人笑话，落个不自在。他最后干脆一分钱没寄，也没脸回去。

3年后，小儿子结婚，小梅写信说：“没有多的，总有少的，无论如何，你是孩子的亲爹。”他忽有所悟，尽自己所能，借了两万块钱，回去参加了儿子的婚礼。他见到了小梅，小梅老了，在这15年中，带大了他的两个儿子，帮着兄长给他的父母养老送终，可他倒像个外人，啥事都没做。

为此，回来后，翠翠跟他闹了许久，他沉默不语，心里竟恨起了翠翠那会弹会扭的腰身。不久，翠翠似乎有所觉察，也慢慢收敛了脾性。

如此这般，日子又平静地过去了6年多，他慢慢感觉到自己力气不继，不能出大力了，只能干些小打小闹的活儿，也挣不回多少钱了。翠翠不开理发店也有几年了，小刚早已成家另过，多少天也不来一趟。

有一天，他跟翠翠商量：“我感觉身体不如从前了，不能干重活了，咱们把这些年的积蓄拿出来，办个小商店，也好有个生活来源。”

翠翠说：“这件事让我想想吧。”

过后，他催了几次，翠翠都吱吱唔唔地，他也就没再说，自己私下里去打听有关开商店的信息。

某天，他出外干了几天活儿，回来后，发现家里不对。仔细一看，翠翠的东西都不见了，存折、银行卡之类的他更是从没见过。

他立即给小刚打电话，小刚说他不知道，又报了警，也没起任何作用。两个月后，小刚来找他，吞吞吐吐地说，他欠了别人的钱，手头紧，想将他们的房子出租。当初，他们买这套房子时，翠翠说，反正他们已是夫妻，用谁的名字都一样，他不同意，但翠翠一再坚持，他也拗不过，最后，就用了翠翠的名字。现在，听到小刚打他房子的主意，他气得大骂小刚，说我将你抚养长大，你就这么回报我？小刚反唇相讥，这都俩月了，我妈去了哪里，我还没找你算账呢？

再后来，他隐约听到传言，说有人看见翠翠跟当地的某个包工头在一起，他去找，却没找到。

但小刚三天两头来找岔，问把他妈弄到哪儿去了，并扬言要去告他，气得他大病了一场。

就在此时，他接到小梅电话，说县上搞棚户区折迁，他家也在拆迁范围之内，他们虽离了婚，但庄基证上还是他的名字，让他最好回去一趟，把这事给办了，但他却病得动不了身，就把自己的情况对小梅说了。

一个月多后，小梅来电说，家里房子已拆迁，是按两个儿子的户头赔偿的，她跟着小儿子过。

他一时哽咽无语，想着自己辛苦了一辈子，最后竟要孤独终老了。就试探地问：“我现在这样了，我想回来跟你一起过……”

电话那头沉默了半晌，没想到，小梅竟答应了，并说，当年她其实并不想离婚。

他一下激动地难以自已，就想赶紧回家，等处理好家里的事情，再处理这边的房产。

他回来了，他本想落叶归根，不料，竟是这样的结果。

的确，拆迁款已到了儿子们的手里，可是，大儿子根本不见他，托人捎话，说决不认他这个爹。小儿子已搬进了新楼房，躲着不见他，可是媳妇说当年他们离婚，是婆婆抚养的小儿子，与他没关系。现在的这套楼房，自然也跟他没关系。

他知道，他愧对儿子们的，但也未料到他们对他如此决绝。只有小梅，这个在他家操劳了37年的女人，不嫌弃他，愿意接纳他。

无奈，他只好先住在兄长家，托家族亲戚们给儿子做工作。他总在想，他虽对不起他们，但他已是60岁的人了，俩儿子总会认他，让他进门的，何况，他们也要考虑自己母亲的感受的。

但是，十几天过去了，这种状况丝毫没有改变，就快过年了，他想，今年恐怕要在哥哥家过年了。

就在前天，小梅还来过哥哥家，说是让他再等等，她会说通儿子儿媳，让他们认他的。

可是，到底发生了什么事？逼得小梅自寻绝路了呢？

他使劲拍拍头，哦，好像哥哥昨天说过，小梅从他家回去后，把儿子儿媳们叫到一起，对他们说，她含辛茹苦几十年，将他们养大，给他们结了婚，他们如今都有了自己的孩子，她没啥要他们回报的，就是要他们认他这个父亲。可是，大儿子的态度依然很强硬，就是不认他；二儿子不说话，二儿媳还是那些话。再后来，不知怎么地，就吵了起来，吵着吵着，不知谁说了一句：“几十年寡都守过来了，老了老了，倒守不住了吗？”

然后，小梅就哭了，进了自己房间，儿子儿媳也各自散去了。

不料，夜里，小梅就走了绝路……

张老汉坐在树下，一动不动，前因后果，他终于想明白了，是他的归来，葬送了小梅了性命。在这个世界上，再也没人接纳他了，他这一辈子，对不起父母，对不起儿子，更对不起小梅。

小梅从这里走了，他要去找她，向她赎罪。

沟畔的风好大，呜呜咽咽的……

不知何时，天已放晴了，太阳照在沟洼里，照在张老汉的脸上，他闭着眼睛，脸上的泪水都已结了冰，身上盖着厚厚的一层雪。

再有三天，就要过年了，远处，祝福的礼炮已零星响起……