阿婆的餐厅

当我们第一眼看到阿婆的自助餐厅时，还以为找错了地方——我们仿佛走入了一个工地的厨房，一位受雇的阿婆正准备免费的午餐，等待忙了一个早上的工人来填饱肚子。事实上，经营这家餐厅并负责料理一切的阿婆——庄朱玉女士，唯一的经营哲学就是让你吃饱。

今年76岁的她，从早期的一碗饭、一道菜、几毛钱就可以吃饱，到现在无论饭菜，一律一份5块钱。谁都知道这是稳赔不赚的，可是阿婆就这样违背商业原则地经营了48个年头。半买半送，卖得越多，就赔得越多，阿婆却无怨无悔，唯一的理由是：“做工的人，其他地方吃不起，不吃又会饿死。”就这么简单。

别人是卖田养儿子，她是卖房子养别人的儿子，难怪自己的儿子一直对她不满。可阿婆怕有人会饿死，所以还是坚持了下来。现在，她仍然每天一早就到这间根本不像店的店里略做准备，然后推着车子去菜市场备办菜色。买菜车是孙子用过的婴儿车；脚上穿的是家里没人穿、闲在那里的粉红色雨鞋。

不要看阿婆对自己随便、对食客大方，她买菜却是精挑细选、“斤斤计较”。可卖菜的小贩都知道阿婆做的是赔本生意，因此在价钱跟斤两上通常都尽力配合，甚至有时候也让阿婆赊欠。

卖菜的小贩说：“就算是和阿婆一起做善事啦！”旁边的另一个人说：“前一阵子阿婆因为左眼白内障开刀，休息了好一阵子，最近才重新开始卖饭。那阵子每到中午，就有一堆人在她的餐厅附近徘徊张望。阿婆没卖，也没听说有人饿死，就是阿婆自己担心。阿婆以前身体还好的时候，每天一大早，还会去附近的工厂打零工，赚钱贴补每一天的支出。”但这些事阿婆从来没有跟别人说起过，她只是说，人要吃饱才有力气做事。

阿婆说：“我这辈子赚的都没有了，7栋房子都卖完了……人出世就是要做事，别人养我们，我们养别人……”阿婆说的恐怕就是“人人为我，我为人人”吧？这个道理大家都懂，可谁做到了？谁像没念什么书的阿婆一样，做得如此理所当然？

午饭时间到了，食客们该来的都来了。没有招呼，没有讲价、问价及虚伪的客套。吃阿婆的饭已有十几二十年了，阿婆都已经像自己的妈妈了，谢什么呢？而且谁该谢谁，其实也搞不清楚。

白米饭一碗5元，附赠免费的鱼骨豆腐汤。想吃好一点儿，可以再加一道菜，不管荤素，一律5元。10元吃到饱，没钱的还可以赊账，吃完饭下午又有体力去讨生活了。而且就算账赊多了，阿婆也不会催：只怕人家没饭吃会饿死的人，哪里还有记账的概念呢？

阿婆说：“生意好的时候，一天大约有100多个客人，桌椅不够用，有的人就只好蹲在路边吃，真是不好意思。”也有人对阿婆说：“生意越好，你岂不是赔得越多？”“对呀，可是不卖我会不好意思，好像怕别人吃一样。”我们哪有办法用社会标准的价值观去和她讨论生意？

客人吃饭既然像回家一样，所以一切全是自助：自己盛饭，自己舀汤，自己算钱，吃完之后自己收拾碗筷，顺便在水槽旁边抹一把脸，然后走人。整个过程，有人甚至连半句话都没说。不过这一天，阿婆倒再三叮咛每位食客，明天要早一点儿来吃，因为阿婆的孙女明天要订婚，中午就要收摊儿回家，晚来的就吃不到了。阿婆的语气，就像叮咛老朋友，叮咛自己的家人和孩子。

40多年来，阿婆瘦了自己，却饱了一大堆人。问阿婆赚到什么，她说：“赚到了心安。”一天下来，她觉得自己是赚得最多的人，至少赚到了“相信”这两个字。

我终于相信，有人是这样对待别人的——一个远在高雄盐埕埔、从小没有念过什么书、也不太认识几个字的阿婆。